O starej kobiecie, kanarku i podrozy wigilijnej

Czy styszeliscie kiedy$ piesn wiatru, ktéry nie tylko wyje, ale zdaje sie méwic ludzkim gtosem?
W te mroine, zimowe noce, gdy zawieja odcina karkonoskie osady od reszty swiata, w
granitowych skatach budzi sie przedziwna sita. To tam, na granicy $wiatéw, ludzka matosé
spotyka sie z potegg, ktorej nie da sie zmierzy¢ ani zwazy¢. Jedli macie w sobie dos¢ odwagi,
by porzuci¢ ciepto domoéw i ruszy¢ ku osniezonym szczytom, poznacie historie o Panu
Szczytow. O kims, kto surowo karze pyche, lecz potrafi obdarowac tych, ktérych serca

pozostajg czyste mimo nedzy.

Dawno temu, gdy zima byta surowg panig Swiata, serce Karkonoszy bito rytmem, ktérego dzis
nikt juz nie potrafi wyczuc. Byt wigilijny wieczér. Mieszkancy Jeleniej Gory, otuleni w aksamity,
liczyli talary w swoich bezpiecznych kamienicach, zapominajac, ze nad ich gtowami przechadza
sie ktos, kto nie zna ludzkiego prawa. Duch Gér, zwany przez jednych z przekgsem Liczyrzepg,
a przez innych z szacunkiem Karkonoszem, nie byt tej nocy w nastroju do siania grozy. Wrecz
przeciwnie — wiatr targat jego brodg, niosgc echo poteznego $Smiechu. Wtasnie utart nosa
pysznym rajcom, udowadniajgc im, ze ich madros¢ warta jest mniej niz gars¢ zesztorocznych
lisci.

Gdy Sniezyca gestniata, Pan Gor zboczyt ze szlaku. Tam, gdzie koriczyta sie ludzka pycha, a
zaczynata prawdziwa bieda, stata samotna, nedzna chata. Wydawata sie skulona pod ciezarem

lodu, jakby przestata juz btagac o litosé.

— Ta chatupa ledwo dyszy pod $niegiem, niczym ranny zwierz — mruknat do siebie Duch Gbér,
zatrzymujac sie przed nieszczelnymi drzwiami. — Zobaczmy, czy w srodku znajde tylko rozpacz,

czy moze cos$, czego rajcy nie kupig za zadne dukaty.

Gto$no zatomotat do drzwi i, nie czekajgc na zaproszenie, przekroczyt prég. Wewnatrz cata jego
wesoto$¢ zgasta. Sciany ptakaty zamarznietymi skroplinami, a w katach czait sie gesty mrok. W
kominku dogasaty ostatnie, nedzne wegle, rzucajac na izbe siny blask. Na tézku przykrytym
tatanymi derkami spoczywata stara kobieta, tulgc w ramionach owiniete w szmaty niemowle.

Na dzwiek krokdw podniosta sie z wysitkiem, a jej twarz wykrzywit lek.

— Kto tam? Kim jestescie? — zapytata stabym gtosem, starajac sie nie obudzi¢ dziecka.



— Nie bdjcie sie, matko — odpowiedziat gos¢, otrzepujgc Snieg z ptaszcza. — Nie przynosze ztych
nowin, cho¢ noc na zewnatrz taka, ze i kamien by zaptakat. Ide prosto z Jeleniej Gory...

Przedziwne rzeczy sie tam dziaty, cate miasto huczy od plotek!
Kobieta westchneta ciezko, ktadac sie z powrotem.

— Jelenia Gdra to inny $wiat, wedrowcze. Tam pewnie u kazdego na stole ryba i pieczywo, a u
nas tylko mréz zaglada przez szpary. Co mi po tamtejszych dziwach, kiedy Smier¢ siada mi na
karku? Syn z synowa wyszli w te zawieje po drwa i owies, bySmy dozyli rana. Jesli géry ich

zatrzymaija, ani ja, ani ten malenki nie doczekamy switu.
Duch Gor przyjrzat sie jej uwaznie.
— Wyszli w takg kurniawe? Odwazni... Myslicie, ze Karkonosz by ich skrzywdzit w takg noc?

— On nie pyta o date — odrzekta z goryczg. — Liczyrzepa jest jak gora, nieczuty. Boje sie o nich...
A kim wy witasciwie jestescie? Wasz gtos brzmi, jakby echo niosto go z samej gardzieli

Snieznych Kottéw.

Wedrowiec usmiechnat sie zagadkowo. Wyjasnit, ze jest jedynie ,dtuznikiem tych goér”,
gosciem, ktéry lubi patrze¢, jak konczy sie rok. Kobieta, choé nieufna, pozwolita mu zostac.

Wskazata na dzban z wodg na stole, jedyne, co mogta mu zaoferowad.

Wtedy stato sie co$ niezwyktego. Gos¢ wyciggnat dton, jakby chciat pochwycié wirujgcy w
powietrzu kurz. Nagle w mroku rozbtysto ztote Swiatto — na jego palcu zmaterializowat sie zywy
kanarek. Ptak uderzyt w radosny trel, a w tej samej sekundzie dogasajgce polana w kominku
buchnety jasnym, gorgcym ptomieniem. Kobieta patrzyta na to z zachwytem. Wspomniata

swojego meza, ptasznika, ktéry zginat przed laty na wojnie.

— Wiem, gdzie spoczywa — powiedziat cicho Duch Goér. — Zamknijcie oczy, matko. To, co

styszycie, to nie wiatr... to swist kul.

Izba wypetnita sie nagle hukiem armat i rzeniem koni. Kobieta, pogrgzona w wizji, zobaczyta
meza na dymigcym polu bitwy. Widziata, jak z poswieceniem trzyma poszarpany sztandar, jak
kaszle od gryzacego dymu i jak w ostatniej chwili przed $miercig posyta mysl ku swoim gérom

i domowi. Gdy wybuch armatni ucicht, w chacie zndw panowat spokdj. Kobieta otarta tzy.



— Chciat wrdcié... do ostatniej sekundy o nas myslat — szepneta. — Dziekuje ci, teraz krag sie

zamknat. Moge odej$¢ w pokoju.

Duch Gér nie pozwolit jej jednak pograzyé sie w smutku. Chciat rozweseli¢ jej dusze. Klasnat w
dtonie, a dZzwiek ten odbit sie od $cian jak wystrzat z bicza. Nagle izbe wypetnit gwar jarmarku.
Kobieta poczuta zapach gozdzikéw, pieczonych ryb i cynamonu. Zobaczyta oczyma duszy
jeleniogorski rynek i pysznych rajcéw, ktérzy kupowali jedwabie i perty, mamigc sie wtasnym

bogactwem.
— Patrzcie teraz! — zasmiat sie Duch Gor i mrugnat okiem.

Wizja zmienita sie w komedie. Bogate piwo w kuflu burmistrza stato sie wodg z katuzy, szafran
zamienit sie w iglty sosnowe, a drogocenne perty zony rajcy sptynety jej po szyi jako lodowe
kulki. Stara kobieta wybuchneta szczerym, gtosSnym $miechem, jakiego nie styszata u siebie od

dekad.

Wedrowiec postanowit pokazaé jej jeszcze wiecej. Sprawit, ze Sciany chaty staty sie cienkie jak
mgta i zabrat jej ducha w podrdz przez swiat. Styszata piesn zeglarzy na Morzu Pétnocnym,
ktérzy mimo strachu przed otchtanig spiewali koledy. Poczuta zapach wosku w watykanskiej
bazylice, gdzie tysigce $wiatet ptoneto nadziejg. Wreszcie ustyszata Smiech dzieci w Londynie,

rzucajgcych sniezkami obok bogato zdobionych powozéw.
Gdy podréz dobiegta konca, kobieta spojrzata na goscia z pokorng ciekawoscig.
— Kim jestescie? Dlaczego robicie to dla biednej wdowy?

— Moze dlatego, ze w Swiecie petnym ludzi, ktérzy majg wszystko, a nie dajg nic, ty — nie majac
nic — nie wyrzucitas wedrowca za drzwi — odpart z powagga. — Nazywaj mnie, jak chcesz. Jestem

sedzig dla pychy i dtuznikiem dla czystych serc. Dzi$ géry sptacajg dtug tobie.

Kanarek znow zaczat Spiewac — pieknie, czysto, jakby streszczat cate jej trudne, ale uczciwe
zycie. Kobieta westchneta ostatni raz, zamykajgc oczy z uSmiechem, a ptak nagle urwat swa
piesA.

Na zewnatrz zamiec cichta. Przez zaspy, resztka sit, brneli syn z zong. Gdy weszli do ciemnej

izby, serca zamarty im z trwogi. Syn drzgcymi rekami zapalit swiece i podszedt do tdika.



Zobaczyt nieruchome ciato matki, ale gdy jego Zona wzieta na rece niemowle, dziecko zaczeto

radosnie gtuzy¢.
— Mezu, patrz! On zyje! Mama go ocalita! — zawotata kobieta.

W tej samej chwili catg chate zalato oslepiajgce, ztote swiatto. Na stole same zaptonety wysokie
Swiece, w kominku buchnat ogien, a izbe wypetnit aromat wigilijnych potraw. Na blacie
pojawita sie uczta, jakiej nie widziat nigdy zaden krél. Syn spojrzat na matke — nie wygladata
na martwa. Wygladata, jakby ubyto jej trzydziesci lat, a na jej wargach btgkat sie promienny

usmiech szczescia.

Mtodzi nigdy nie dowiedzieli sie, kto odwiedzit ich dom. Zapamietali te noc jako wigilijny cud.
Jednak ci, ktdrzy znajg mowe karkonoskich wiatrow, wiedzg, ze to Pan Goér osobiscie przyszedt
sptaci¢ swoj dtug. Tej nocy mtoda kobieta miata piekny sen, w ktéorym usmiechnieta staruszka

kroczyta pewnie ku Swietlistej wiecznosci.
O koncercie jesiennym i pewnym weselu

Jesien w Karkonoszach to czas, gdy wiatr stroi swoje niewidzialne instrumenty w koronach
Swierkow, a gory przygotowuja sie do wielkiego koncertu pod batutg samego Karkonosza.
Duch Goér, cho¢ srogi, posiada dusze czutg na diwieki. Kocha muzyke ponad wszystko:
rytmiczne stukanie dzieciotdw, huk wodospaddw i $piew strumieni. Mowig, ze gdy ma dobry
humor, grywa na harfie sporzadzonej z promieni stoica i strun deszczu. Pewnego razu
postanowit jednak zjawic¢ sie na weselu prostych ludzi w tagkowej Budzie, niosgc ze sobg figle,

ktérych biesiadnicy nie zapomnieli do korica swoich dni.

Tymczasem stromym, zasypanym lisémi szlakiem pieta sie ku gérze osobliwa trupa. Na
przedzie kroczyt Bartek, starszy grajek o twarzy pooranej bruzdami. Tuz za nim szta Maryna,
kobieta twarda i nieustepliwa, trzymajgca na zelaznym tafncuchu poteznego niediwiedzia
Huberta. Zwierze mruczato pod nosem, jakby komentowato kazdy krok. Pochdd zamykat David
Hollatz, mtody student-lutnista z Uniwersytetu w Wittenberdze, ktory z lekiem tulit swoj

instrument, bojac sie, by gdrska wilgoé nie zepsuta jego jasnego tonu.



— Docisnijcie ten tancuch, Maryno! — zawotat Bartek. — Jak Hubert poczuje wolnos¢ w tych
borach, to go do Budy nie dociggniemy. A tam czeka piwo i grosz, o jakim wam sie w ksiegach

nie $nito, panie studencie!

David, choé¢ marzt, patrzyt z zachwytem na zbocza, gdzie ztoto mieszato sie z purpura.
Prébowat ttumaczy¢ towarzyszom, ze gory Spiewajg wtasng piesn, ale Maryna tylko prychneta.
Dla niej $piew goér byt jedynie wyciem wilkdw i trzaskiem gatezi. Gdy student wspomniat, ze
jego profesorowie uwazajg Ducha Goér za zwyktg personifikacje sit przyrody, Bartek ostrzegt go

surowo:
— Tu, chtopcze, kazdy kamien ma uszy. Hubert to czuje. On wie, ze nie idziemy sami.

Nagle mgta zgestniata, stajac sie nieprzenikniong, mleczng sciang. Szlak rozmyt sie, ustepujac
miejsca zdradliwym kepom mchu. Wedrowcy zamarli w putapce. Wtedy, z samego srodka
szarosci, wytonita sie postac siedzgca na pniu zwalonego $wierka. Byt to barczysty chtop w

zniszczonym, wetnianym ptaszczu.

— Droga do Budy jest prosta dla tego, kto stucha, a kreta dla tego, kto tylko patrzy — odezwat

sie nieznajomy, mierzac ich wzrokiem. — Widze, ze niesiecie skarb. Czy to lutnia, mtody panie?

David, zaskoczony, ze prosty chtop zna nazwe instrumentu, pozwolit mu go dotkng¢. Gdy tylko
palce nieznajomego spoczety na gryfie, wydarzyto sie cos niezwyktego. Nie szarpat strun —
musnat je jedynie, a z lutni wydobyt sie dzwiek tak krystaliczny, ze mgta wokét zaczeta drzed i
uciekaé. Chtopem byt sam Duch Goér. Zaczat gra¢ melodie, jakiej swiat nie styszat: muzyke
wiatru w szczelinach skat i echa narodzin Karkonoszy. Bartek opuscit kostur, Maryna wypuscita

taricuch, a niedzwiedz Hubert usiadt i zaczat sie rytmicznie kotysac.
Gdy koncert dobiegt korica, David byt blady z wrazenia.
— Kim jeste$cie? Zaden mistrz w Europie tak nie potrafi!

— Jestem tylko kims, kto kocha muzyke — odrzekt Duch Gdr, oddajgc instrument. — Pamietajcie:

struny nie stuzg do liczenia nut, ale do chwytania tego, co niewypowiedziane.

Wskazat im droge i zanim David zdgzyt o cokolwiek zapyta¢é, postaé zaczeta traci¢ kontury, az

zmienifa sie w ktgb mgty, ktéry porwat wiatr.



W tym samym czasie w dolinie rozbrzmiaty dzwony koscielne. Na wyboistg droge wyjechata
bryczka, w ktérej siedziat dumny Szewczyk ze swojg oblubienica. Ich szczescie préobowat macic
Sottys, ktdry zastgpit im droge na koniu. Z jawng zawiscig dogryzat Szewczykowi, sugerujac, ze

nie stac go na takie zbytki.

— Praca i oszczednos$¢, akurat... — mruczat pod nosem, patrzac za oddalajaca sie parg. —

Zobaczymy, czy ci tak wesoto bedzie, jak przyjdzie rachunek zaptacic.

Przed gospoda, gdzie blask swiec zapraszat do $rodka, Duch Gér znéw pojawit sie na moment
przy Szewczyku. Ostrzegt go przed chciwoscig Softysa i zaproponowat uktad: oddanie
niedZwiedzia Huberta w zamian za wieczér wolny od trosk. Szewczyk jednak odméwit. Hubert

byt darem dla jego zony, a dane stowo byto dla niego swietoscia.

Zabawa jeszcze sie nie zaczeta, gdy Sottys wkroczyt do akcji z urzedowa laskg w dtoni. Zaczat
wymyslaé coraz to nowe daniny: podatek od publicznej wesotosci, optate za kazdg strune
lutni... Szewczyk oddat ostatnie monety, a gdy i tych zabrakto, Panna Mtoda wysypata na stét
swoj wtasny, mozolnie zbierany posag. Sottys schowat srebro, ale jego chciwos$é nie miata dna.

Gdy nadszedt czas na pierwszy taniec, oznajmit:

— Pieé talaréw do kasy! Albo... ustgpcie mi miejsca. Pozwélcie, bym to ja poprowadzit panne

mtodga, a zapomne o dtugu.

To byto zbyt wiele. Duch Gér, ktdry caty czas obserwowat scene z cienia, wystgpit naprzdd. Tym
razem Panna Mfoda sama poprosita, by odda¢ wedrowcowi niedzwiedzia, jesli tylko uwolniich

od upokorzenia.
— Hubert jest wasz — rzekt Szewczyk do Ducha Gor.

— Wiec pozwdlcie mi zatariczyé — odpart Karkonosz i rzucit na ziemie gars¢ monet. — Masz tu
swoje talary, urzedniku, i nie mecz nas wiecej! Davidzie! Grajcie tak, jakbym to ja szarpat wasze

struny!

Muzyka stata sie szalefcza. David czuf, jakby lutnia sama prowadzita jego dtonie. Duch Gér
porwat Panne Mtodg do tanca, a w izbie zrobito sie lodowato. Sottys, oslepiony furig, rzucit

sie, by przerwaé zabawe. Wtedy Duch Gor unidst go jedng rekg wysoko nad ziemie.



— Chciates daniny? Oto twoja zaptata! Skoro lubisz krgzy¢ nad cudzym nieszczesciem niczym

Scierwo, badz tym, kim jeste$ w duszy!

Sale wypetnit gesty dym. Gdy opadf, Sottys zniknat. Na podtodze, posrdd porzuconego ubrania,
szamotat sie czarny, pierzasty kruk. Ptaszysko z zatosnym krakaniem wypadto przez okno,

nikngc w mroku nocy.

W gospoda zapanowata radosé. Mury jakby sie rozstgpity, a rzedy debowych beczek wypetnity
sie najlepszym winem. Goscie odkryli, ze ich kieszenie sg petne ztotych dukatéw. Karkonosz

pobtogostawit mtodg pare, zyczac im zycia wolnego od leku przed "matymi ludzmi".

Rankiem, gdy storice zaczeto oswietlaé szczyty, David Hollatz opuszczat tgkowa Bude. Na skraju
polany dostrzegt Ducha Gér, u ktérego boku, bez pet i tarncuchéw, kroczyt dumnie Hubert.

Student podbiegt do nich, btagajgc o jeszcze jeden koncert, by mégt zapisaé nuty.

— Muzyka, Davidzie, to nie technika, ktérg mozna skopiowa¢ — odrzekt Karkonosz. — Cwicz.
Stuchaj wiatru i deszczu. Obiecuje ci, ze przed koricem twoich dni, gdy bedziesz juz stary,

ustyszysz muzyke, przy ktérej ta noc wyda ci sie skromnym wstepem.

David stat na Sciezce tak dtugo, az obie postacie rozptynety sie w porannym blasku. Cho¢ wracat
do swiata logiki, na dnie jego serca na zawsze pozostat dzwiek, ktérego nie dato sie zapisaé

zadng nutg — melodia wolnosci.
O tym jak Duch Go6r pogrzeb sam sobie wyprawit

Stare podania niosty wiesci o surowosci Karkonosza. Duch Gor czesto schodzit miedzy
Smiertelnikdw pod réznymi postaciami, by wystawiaé ich serca na prébe. Biada byta temu, kto
w chciwosci swojej zapomniat o bliznim — takg osobe karat dotkliwie, odbierajgc jej to, co
kochata najbardziej. Jednak Karkonosz réwnie mocno potrafit docenic¢ ciche poswiecenie i
dobro¢ ukrytg pod znoszonym kaftanem. Przekonali sie o tym mieszkancy Kowar, gdy pewnego

razu pan karkonoskich szczytow postanowit sprawdzié, ile warte jest ich wspoétczucie.

W Kowarach zimna jesient nadeszta nagle i bezlitosnie. Lodowaty wiatr hulat po brukowanych
uliczkach, targajgc ostatnimi lisémi i wdzierajgc sie pod kotnierze nielicznych przechodnidw.
Przez ten przejmujacy zigb biegta mtoda Basia, postugaczka w miejscowym zajezdzie. Jej twarz

byta szczupta, a dtonie czerwone od mrozu, lecz w oczach miata determinacje kogos, kto



dzwigat na swoich barkach los catej rodziny. Kazda minuta spdznienia mogta oznacza¢ utrate

szansy na zarobek i wyzywienie dzieci czekajgcych w zimnej izbie.

Nagle, tuz przy murze starej dzwonnicy, droge zastgpita jej skulona postaé zebraka. Stat boso
na gotej ziemi, trzesac sie z zimna w fachmanach tak cienkich, ze niemal przeswitywato przez

nie ciato.
— Dobra kobieto... rzu¢ cho¢ kes chleba... — wychrypiat nedzarz.

Basia, cho¢ sama nie miata przy duszy ani grosza, nie odwrdcita wzroku. Obiecata starcowi, ze
jesli przyjdzie wieczorem pod tylne drzwi zajazdu, wyniesie mu resztki polewki lub pietke
chleba. Nie wiedziata, ze gdy ruszyta pedem dalej, zebrak usmiechnat sie dziwnie, a jego oczy

btysnety wiarg i moca. Byt to bowiem sam Duch Gor.

W zajezdzie panowat nieznosny zgietk, a Gospodarz — cztowiek o sercu twardym jak podeszwa
— uwijat sie miedzy stolikami, lzac Basie za kazde spdznienie. Gdy jeden z gosci potracit
dziewczyne, a gliniane talerze rozbity sie w drobny mak, Gospodarz wpadt w furie. Pozbawit jg
dnidwki i wyrzucit w mrozng noc. Mimo witasnego nieszczescia, Basia odnalazta zebraka przy
kuchennych drzwiach. Wyciggneta swojg ostatnig miske z kilkoma ziemniakami — jej jedynym

positkiem, ktéry odtozyta sobie w ciggu dnia.
— Prosze, zjedzcie to — szepneta. — Niech wam wyjdzie na zdrowie.

— Dobra z ciebie dusza, Basiu — odrzekt nieznajomy. — Dobro, ktdre dzis posiatas, wrdci do

ciebie stokrotnym plonem.

Nastepnego dnia Kowary zatrzesty sie od nowin. Przed zajazdem staneta srebrna karoca, a w
miasteczku pojawit sie poteziny Ksigze z dalekich krajéw. Elita miasteczka — Gospodarz,
Doktorowa i Pastor — niemal dtawita sie z chciwosci na mysl o bogactwach goscia. Ksigze
ogtosit, ze nagrodzi ztotem kazdego, kto mu ustuzy, ale postawit dziwne warunki. Aby dowiesé
swojej pokory, Doktorowa miata gdakac jak kura, a Pastor rycze¢ niczym osiot za kazdym razem,
gdy wspomniano o bogactwie. Zaslepieni wizjg spadku, dystyngowani obywatele wydawali z
siebie zwierzece odgtosy pod dyktando nieznajomego, podczas gdy w kufrach na gorze

brzeczaty ztote monety.

Zanim jednak nadeszto rozwigzanie, Ksigze wezwat Basie. Wyciggnat spod stotu znajomy

przedmiot — jej wyszczerbiong, gliniang miske.
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— To twoja wtasnos¢. Oddaje ci jg, bo dotrzymatas obietnicy danej komus, kto nie mégt ci sie
odwdzieczy¢ — rzekt z niezwyktym spokojem. Wyznat, ze jest opiekunem tych gor i nakazat jej

zanies$¢ naczynie do domu.

Wkrétce miasteczko obiegta wies¢ o smierci Ksiecia. Zgodnie z jego wolg, przygotowano
pogrzeb, jakiego Swiat nie widziat. Mieszkarncy Kowar, liczagc na obiecane ztoto, sformowali
ogromnag procesje z asystg wojskowg i doboszami. Gdy jednak na cmentarzu otworzono wieko
mahoniowej trumny, zamiast ciata dostojnika znaleziono w niej jedynie swieze krowie tajno.
Oburzony ttum rozpierzcht sig, ztorzeczac zmartemu, a Gospodarz, Pastor i Doktorowa pedzili
na ztamanie karku do zajazdu, wierzac, ze ztoto wcigz czeka w kufrach. Jednak i tam zamiast

dukatéw znalezli jedynie ciemng, cuchnacg gnojowice.

W tym samym czasie, w ubogiej chatce na skraju miasteczka, Basia postawita na stole swojg
starg miske. Gdy tylko naczynie dotkneto blatu, gliniana powtoka zaczeta pekaé i opadaé
niczym sucha skoéra, a spod niej wytonito sie najczystsze, ISnigce ztoto. Misa stata sie
krélewskim skarbem, wartym wiecej niz cate miasteczko. Radosny Smiech Basi unidst sie nad
dachem chaty, mieszajgc sie z poteznym wiatrem. Gdzie$ na karkonoskich szczytach Duch Gér

usmiechnat sie, wiedzgac, ze prawdziwe dobro zawsze znajduje droge powrotng do wiasciciela.



